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Otra noción de lo privado, otra noción 
de lo público 

(Notas para un debate latinoamericano) 

Aníbal Quijano* 

En una reunión de homenaje a la memoria de 
José Medina Echavarría, no es impertinente co­
menzar una conversación sobre el papel de las 
ideas con una anécdota suya. Lo encontré una 
vez, en algún momento de fines de los años se­
senta, cuando salía con cara de disgusto de una 
discusión en la CEPAL. "¿Qué pasa, don José?", le 
pregunté al saludarlo. "Ah, esa gente", gesticuló. 
"¿Sabe qué han dicho? Que debemos tener ideas 
nuevas. Imagínese. Ya tener ideas es difícil...". 

Familiarizado con las ideas, sabía de qué esta­
ba hablando. Las producía, y se le deben muchas 
de las que todavía alimentan el afán de entender 
y cambiar nuestra sociedad. Por eso, en un nuevo 
período de debate sobre el futuro de América 
Latina, nada podría ser más legítimo que tomar 
algunas de sus ideas como punto de partida. 

En esta reunión se ha insistido en su visión de 

La presión por "modernizarse" se ejerce sobre 
América Latina durante la mayor parte de este 
siglo, pero de manera muy especial, y con ciertos 
atributos muy distintivos, desde el fin de la Se­
gunda Guerra Mundial. En primer lugar, esta 
presión se ejerce, en gran medida, por la acción 
de agentes no latinoamericanos, si se quiere, ex­
ternos, y en favor de los intereses de éstos. En 
segundo lugar, aparece formalmente como una 
propuesta de recepción plena del modo de pro­
ducir, de los estilos de consumir, de la cultura y 
de los sistemas de organización social y política de 
los países del capitalismo desarrollado, conside­

*Ex Oficial de asuntos sociales de la División de Desarro­
llo Social de la CEPAL. 

América Latina como una parte de la cultura 
occidental, y también en su idea de que uno de los 
más fuertes vínculos entre ambas es la lucha por 
la modernidad. Para él, sin embargo, se trataba 
de una modernidad en la cual debe imperar la 
razón histórica, y no la razón instrumental. Y eso, 
como él señalaba, en América Latina tenía que 
ser ante todo el fruto de un "esfuerzo de reelabo­
ración y de reconstrucción" en condiciones por 
completo diferentes a las del pasado. 

Creo que puede ser productivo partir de esas 
ideas. Sobre todo, plantear como cuestión las 
relaciones entre América Latina y la moderni­
dad, porque allí se encuentran ciertos elementos 
cruciales de una posible respuesta latinoamerica­
na a urgentes problemas que no afectan sola­
mente a esta parte del mundo. 

rados como paradigmas de una exitosa "moder­
nización". En la práctica, se trata de un requeri­
miento de cambios y de adaptaciones de la región 
a las necesidades de capital, en la fase de madura­
ción de su inter o transnacionalidad. 

Ya después de la Segunda Guerra, el núcleo 
de racionalidad histórica de la modernidad había 
quedado debilitado, y la propia modernidad ha­
bía ingresado en un período de crisis, bajo la 
violencia de los ataques a que fue sometida por 
oscuras fuerzas políticas que apelaban a lo irra­
cional en la especie. Se trataba de llevar a la gente 
al culto de la fuerza, presentando la desnudez del 
poder como su más atractivo atributo legitima­
dor. Tales fuerzas, como el nazismo, habían sido 
ciertamente derrotadas en la guerra; pero des­
pués de esa experiencia, después de Auschwitz, 

I 
Modernidad y "modernización" en América Latina 
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las promesas de la modernidad no volverían 
—como señaló Medina Echavarría— a ser vividas 
"con los entusiasmos y las esperanzas de otrora". 
Más aún: sin duda, consolidaba con ello en el 
mundo el actual reinado de la razón instrumen­
tal, que ahora además reclama para sí sola, contra 
la razón histórica, el prestigio y el brillo del nom­
bre de modernidad. Y hay que observar que to­
davía no era claro, ni admitido para amplios sec­
tores, que ese reinado cubría no solamente el 
mundo llamado occidental, sino también el que 
se constituyó bajo el estalinismo. 

De esos procesos, me parece necesario poner 
aquí en cuestión dos de las consecuencias que 
tuvieron en América Latina. La primera: como la 
"modernización" llegó a estas tierras tarde, desde 
fuera y ya constituida y practicada, entre noso­
tros se acuñó una idea de la cual muchos somos 
aún prisioneros: la de que América Latina ha 
sido siempre sólo pasiva y tardía receptora de la 
modernidad. La segunda, implícita en la ante­
rior, es la confusión entre modernidad y "moder­
nización". 

La modernidad como categoría se acuñó, 
ciertamente, en Europa, y particularmente des­
de el siglo XVIII. Empero, fue una resultante del 
conjunto de cambios que desde fines del siglo xv 
en adelante, ocurrían en la totalidad del mundo 
que estaba sometido al dominio europeo. El pro­
cesamiento intelectual de tales cambios giró en 
torno a Europa, lo que correspondió a la centrali­
dad de la posición de ésta en esa totalidad, y al 
dominio que ejercía. 

Esa nueva totalidad histórica, en cuyo con­
texto se produce la modernidad, se constituyó a 
partir de la conquista e incorporación al mundo 
dominado por Europa, de lo que luego sería 
América Latina. Es decir, el proceso de produc­
ción de la modernidad tiene una relación directa 
y entrañable con la constitución histórica de 
América Latina. No quiero referirme aquí sola­
mente al hecho conocido de que la producción, 
principalmente metalífera, de América estuvo en 
la base de la acumulación originaria del capital, 
ni a que la conquista de América fue el primer 
momento de formación del mercado mundial, 
como el contexto real dentro del cual emergería 
el capitalismo y su lógica mundial, fundamento 
material de la producción de la modernidad eu­
ropea. 

Para Europa, la conquista de América fue 

también un descubrimiento. No sólo y no tanto, 
quizás, en el manido sentido geográfico del tér­
mino, sino ante todo como el descubrimiento de 
experiencias y de sentidos históricos originales y 
diferentes. En ellos se revelaban al asombro eu­
ropeo, más allá del exotismo, ciertas cristalizacio­
nes históricas de algunas viejas aspiraciones so­
ciales que hasta entonces no tenían existencia 
sino como mitos atribuidos a un ignoto pasado. Y 
no importa que esa visión europea de la expe­
riencia americana correspondiera mucho más al 
producto de una imaginación cuyas fronteras se 
disolvían por el asombro del descubrimiento. No 
importa, porque esa dilatación de las fronteras 
del imaginario europeo era, precisamente, con­
secuencia de América. A estas alturas, nadie ig­
nora ya que en la experiencia americana, andina 
en primer término, no eran ajenas a la realidad 
algunas de las formas de existencia social busca­
das por los europeos, la alegría de una solidari­
dad social sin violentas arbitrariedades, la legiti­
midad de la diversidad entre seres solidarios, 
condiciones por completo distintas a las de la 
sociedad que ellos conocían. 

Propongo, en consecuencia, que ese descu­
brimiento de América produjo una profunda 
revolución en el imaginario europeo, y desde allí 
en el imaginario del mundo europeizado en la 
dominación: el pasado, como sede de una edad dorada 
para siempre perdida, fue reemplazado por el futuro, 
como la edad dorada por conquistar o por construir. 

Ese es, me parece, el sentido básico de las 
utopías producidas en Europa con posterioridad 
al descubrimiento de América. El surgimiento de 
esas utopías puede ser reconocido como el pri­
mer momento del proceso de constitución de la 
modernidad. Sin el nuevo lugar del futuro en el 
imaginario de la humanidad, la mera idea de 
modernidad habría sido simplemente impen­
sable. 

Para Europa de ese período —aún no sobre­
pasada la crisis de la sociedad feudal— la utopía 
de una sociedad sin ominosas jerarquías, ni arbi­
trariedad, ni oscurantismo, era la ideología de 
una larga lucha contra las jerarquías feudales, 
contra el despotismo de las monarquías absolu­
tas, contra el poder de la iglesia controladora y 
obstaculizadora del desarrollo del conocimiento, 
contra la supremacía del interés privado que cre­
cía con el mercantilismo. En otros términos, era 
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parte de la lucha por una sociedad racional, la 
promesa mayor de la modernidad. En ese primer 
momento del proceso de producción de la mo­
dernidad, América tiene un lugar fundamental. 

Sugiero que en la etapa de cristalización defi­
nitiva de la modernidad, durante el siglo xviii, 
en el movimiento llamado de la Ilustración o 
Iluminismo, América no fue solamente recepto­
ra, sino también parte del universo en el cual este 
movimiento se producía y se desarrollaba. 

Esto puede apreciarse, en primer término, 
en que, a lo largo de ese siglo, las instituciones, los 
estudios y las ideas y conocimientos que emer­
gían como la Ilustración se formaron y difundie­
ron al mismo tiempo en Europa y América. Las 
Sociedades de Amigos del País se constituyeron 
allá y acá, al mismo tiempo; circulaban las mismas 
cuestiones de estudio y los mismos materiales del 
debate y de la investigación; se difundía el mismo 
espíritu de interés en la exploración de la natura­
leza, con los mismos instrumentos del conoci­
miento. Y en todas partes se afirmaba el ánimo 
reformador de la sociedad y de sus instituciones, 
para allanar el camino de la libertad política y de 
la conciencia, así como la crítica de las desigual­
dades y arbitrariedades en las relaciones entre las 
gentes. 

Cuando Humboldt vino a América, no ocul­
tó su sorpresa al comprobar que los círculos de 
intelectuales y de estudiosos americanos, en cada 
uno de los principales centros que visitó, cono­

cían y estudiaban lo mismo que su contrapartes 
europeos. No sólo leían los mismos libros; sobre 
todo, se interesaban por los mismos problemas, 
porque se planteaban las mismas cuestiones y 
procuraban investigarlas con idéntico afán apa­
sionado, aunque en condiciones menos propi­
cias. El espíritu de la modernidad y sus promesas 
y necesidades estaba en desarrollo por igual en 
América que en Europa. 

No puede ser considerado, por eso, como un 
hecho meramente anecdótico el que un peruano, 
Pablo de Olavide y Jáuregui, adquiriera celebri­
dad en los círculos de la Ilustración europea, que 
fuera amigo de Voltaire y participara en el nú­
cleo central de los enciclopedistas franceses y en 
las experiencias políticas de la Ilustración espa­
ñola. Cuando Olavide fue sometido a la persecu­
ción del oscurantismo de la Inquisición, nada 
menos que el propio Diderot escribió su primera 
biobibliografía, e inició la campaña en su defen­
sa. Tampoco puede sorprender que en práctica­
mente todos los centros europeos de la Ilustra­
ción se desatara una vasta campaña de solida­
ridad. 

Por eso tampoco es sorprendente que a co­
mienzos del siglo siguiente, cuando se reunieron 
las Cortes de Cádiz en 1810, los diputados lati­
noamericanos estuvieran entre los de más cohe­
rente ideología moderna, defensores del radica­
lismo liberal, y cumplieran así un papel destaca­
do en la redacción de la Constitución liberal. 

II 
La paradoja de la modernidad en América Latina 

Es, pues, demostrable que el movimiento de la 
modernidad en el siglo xviii se producía en 
América Latina al mismo tiempo que en Europa. 
Este hecho, sin embargo, encierra una paradoja 
sorprendente. 

En Europa la modernidad se difundió y flo­
reció abonada por el desarrollo del capitalismo, 
con todo lo que eso implica para la producción de 
bienes materiales y para las relaciones entre las 
gentes. En América Latina, especialmente desde 
el último tercio de siglo xviii, se fue establecien­
do una distancia ostensible entre, de un lado, las 

necesidades ideológicas y sociales de la moderni­
dad, y del otro, el estancamiento y desarticu­
lación de la economía mercantil, e incluso su 
retroceso en ciertas zonas, como las andinas. Pa­
saron entonces al primer plano de la sociedad y 
del poder los sectores y elementos más ligados a 
la desigualdad y a la arbitrariedad, al despotismo 
y al oscurantismo. Con la conocida excepción de 
algunos sectores más inmediatamente ligados al 
desarrollo capitalista europeo, esa es la típica 
contradicción que caracterizó a la región que 
emergía como América Latina. 
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En Europa, la modernidad se consolidó de 
una cierta forma como parte de la experiencia 
cotidiana, al mismo tiempo como práctica social y 
como su ideología lagitimadora. En América La­
tina, por el contrario, y hasta bien entrado el siglo 
xx, la modernidad se fue convirtiendo en una 
ideología cuyas prácticas sociales fueron repri­
midas por el poder vigente, o admitidas sola­
mente como formas legitimadoras de otras prác­
ticas de sentido abiertamente contrarío. 

Lo último sirve para apreciar el peso ideoló­
gico de la modernidad en América Latina, a pe­
sar de que ésta se encontraba aprisionada en un 
universo social de signo inverso, y permite expli­
car, por ejemplo, la curiosa relación entre las 
instituciones y constituciones nominalmente li­
berales y un poder conservador que se estableció 

Ciertamente es paradójica la historia latinoame­
ricana de la modernidad. Sin embargo, su avatar 
europeo no sólo no la liberó de contradicciones, 
sino que la hizo víctima de las necesidades pro­
custeanas del propio poder que le debía, preci­
samente, la existencia: la razón burguesa. 

En el proceso de producción de la moderni­
dad, la idea de la racionalidad que le era inheren­
te no significaba lo mismo en cada uno de sus 
centros productores y difusores en Europa. De 
manera simplificada, y dentro de los límites de 
este trabajo, podría señalarse que en los países 
sajones la idea de racionalidad se concibe, desde 
la partida, como vinculada fundamentalmente a 
lo que desde Horkheimer se conoce ahora como 
la razón instrumental. Es ante todo, una relación 
entre fines y medios. Lo racional es lo útil, y la 
utilidad adquiere su sentido desde la perspectiva 
dominante. Es decir, la del poder. 

En cambio, en los países del sur la racionali­
dad se constituye, en lo que al debate sobre la 
sociedad se refiere, desde el comienzo vinculada 
a la definición de fines: liberar la sociedad de 
toda desigualdad, de la arbitrariedad, del despo­
tismo, del oscurantismo. En fin, se constituye 
contra el poder existente. La modernidad, de ese 

con la Independencia. A su vez, eso sólo podría 
explicarse recordando que la modernidad, como 
movimiento de la conciencia, no era simplemen­
te un producto importado y foráneo, sino pro­
ducto del propio suelo latinoamericano, cuando 
éste era todavía un fértil y rico territorio del 
mercantilismo, aunque estuviera bajo una domi­
nación colonial. 

De todos modos, y sobre todo desde el siglo 
xix, la modernidad en América Latina aprendió 
a vivir como conciencia intelectual, pero no como 
experiencia social cotidiana. Quizás eso explica la 
trampa de toda una generación del liberalismo 
latinoamericano en esa centuria, obligada a culti­
var la quimera de la modernidad sin la revolu­
ción. De esa trampa no se ha terminado de salir. 

modo, se concibe como la promesa de una exis­
tencia social racional, en tanto que promesa de 
libertad, de equidad, de solidaridad social y de 
mejoramiento continuo de las condiciones mate­
riales de esa existencia, no de cualquier otra. Esa 
es la racionalidad histórica, tan cara a Medina 
Echavarría. 

Quiero insistir en que, algo obligado por las 
exigencias de esta ocasión, estoy simplificando 
esa diferenciación entre las concepciones de mo­
dernidad y racionalidad entre el sur y el norte 
europeos, y que no pretendo liberar a la Europa 
latina de sus pecados, que pueden ser tantos co­
mo los del norte. También quiero decir que la 
diferenciación está simplificada, pero en mi opi­
nión no es excesivamente arbitraria. 

Sin duda no es accidental el que los líderes 
del movimiento antimodernista de los "neocon¬ 
servadores" norteamericanos insistan en su re­
chazo de la "ilustración francesa-continental" y 
en su adhesión a la "ilustración anglo-escocesa", 
la de Locke, Hume, Smith, para reivindicar el 
privilegio de unos respecto de otros en la socie­
dad. O que los voceros de ese pensamiento no 
titubeen en afirmar que, fuera de la defensa de la 
autoridad y del orden (que incluye las desigual-

III 
Poder y modernidad en Europa 
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dades, el despotismo y la arbitrariedad), el mo­
dernismo es una mera utopía, en el mal sentido 
del término. 

Esa diferencia se convirtió en una cuestión 
crucial para el destino de la modernidad y de sus 
promesas; la hegemonía en el poder de! capital, 
en las relaciones de poder entre las burguesías de 
Europa, se fue desplazando ya desde e! siglo 
XVIII, pero sobre todo en el xix, hacia la burgue­
sía británica. De ese modo, la vertiente "anglo-
escocesa" de la ilustración y de la modernidad se 
impuso sobre el conjunto de la razón burguesa, 
no solamente en Europa, sino también a escala 
mundial, debido al poder imperial mundial que 
la burguesía británica logró conquistar. La razón 
instrumental se impuso sobre la razón histórica. 
Su dominio mundial se hizo todavía más firme y 
extendido cuando la hegemonía imperial britá­
nica cedió ante la hegemonía imperial estadouni­
dense, desde fines de la Primera Guerra Mun­
dial. 

Ya bajo el dominio de la Pax Americana y de 
su extrema versión de la razón instrumental, se 
ejerció sobre América Latina después de la Se­
gunda Guerra Mundial una presión de "moder­
nización": se trataba ya de una racionalidad des­
pojada de toda conexión con las promesas primi­
genias de la modernidad, basada únicamente en 
las urgencias del capital, de la productividad, de 
la eficacia de los medios para fines impuestos por 
el capital y por el imperio. En definitiva, de un 
mero instrumento del poder. Eso reforzó, en 
amplios sectores de América Latina, la tramposa 
quimera de la modernidad sin revolución. Sus 
consecuencias aún están vigentes: no termina­
mos de salir del oscuro túnel del militarismo y del 
autoritarismo. 

Acaso el más completo ejemplo de lo que la 
"modernización" exitosa implica en América La­
tina, es el pasaje del Estado oligárquico al Estado 
modernizado. En todos los países los Estados se 
han "modernizado". Sus aparatos instituciona­
les han crecido, e incluso se han profesionalizado 
en cierta medida, el Estado es menos prisionero 
de la sociedad, y en cierto sentido (el ámbito de su 
acción) es más nacional. Todo eso, sin embargo, 
no lo ha hecho más democrático, ni más apto 
para organizar las sociedades nacionales para sa­
tisfacer las necesidades de su población, ni más 
legítimamente representativo y quizás tampoco 
más estable. 

La hegemonía de la razón instrumental no 
afectó solamente a la razón burguesa. Incluso el 
socialismo, que se originó como la alternativa a la 
razón burguesa, como la más directa y legítima 
portadora de las promesas liberadoras de la mo­
dernidad, se plegó durante un período más bien 
largo a las seducciones de la razón instrumental, 
y no logró constituirse sino como el "socialismo 
realmente existente", como el estalinismo. 

Esa es la modernidad cuya crisis ha estallado, 
pregonada por nuevos profetas, casi todos ellos 
apóstatas de su antigua fe en el socialismo o, por 
lo menos, en un liberalismo radical. En ambos 
lados del Atlántico, esos profetas de la "postmo­
dernidad" o de la más franca antimodernidad 
quieren además persuadirnos de que las prome­
sas liberadoras de la modernidad no sólo son 
imposibles ahora, sino que siempre lo fueron, 
que nadie puede creer aún en ellas después del 
nazismo y del estalinismo, y que lo único real es el 
poder, su tecnología, su discurso. 

La crisis de esta modernidad, redefinida por 
el completo predominio de la razón instrumen­
tal, corre en el mismo cauce que la crisis de la 
sociedad capitalista, sobre todo tal como ambas se 
procesan desde fines de los años sesenta. Y esa 
modernidad, ciertamente, no tiene que ser de­
fendida, ni tampoco objeto de saudade ninguna, 
mucho menos aún en América Latina. Fue bajo 
su imperio que nos fueron impuestas las tareas 
de satisfacer las peores necesidades del capital 
extranjero, y de desplazar de la conciencia de los 
latinoamericanos en el momento mismo de la 
Independencia, la hegemonía de la razón histó­
rica. 

El problema, no obstante, es que los profetas 
de la "postmodernidad" y de la antimodernidad 
no solamente nos invitan a celebrar los funerales 
de las promesas liberadoras de la razón histórica 
y de su modernidad específica, sino principal­
mente a no volver a plantearnos las cuestiones 
implicadas en esta última, a no volver a la lucha 
por la liberación de la sociedad contra el poder, 
y a aceptar en adelante únicamente la lógica de la 
tecnología y el discurso del poder. Bajo el humo 
de ese debate, no es posible no percibir el pecu­
liar aliento de las mismas fuerzas que, después de 
la crisis que llevó a la Primera Guerra Mundial, se 
organizaron para asaltar y tratar de destruir has­
ta la simiente de toda utopía de equidad, de 
solidaridad y de libertad. No lo consiguieron del 
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todo, pero sí lograron debilitar la posición de la 
razón histórica. Hoy, esas mismas fuerzas pare­
cen emerger de nuevo. 

Por otro lado, la conjunción de ambas crisis 
ha logrado convertir ciertas encrucijadas del de­
bate contemporáneo sobre la sociedad en callejo­
nes aparentemente sin salida. Eso es particu­
larmente serio en el debate sobre los problemas 
de las sociedades dependientes, configuradas so­
bre la base de extremas desigualdades, y que no 
han conseguido del todo la erradicación perdu­
rable del ejercicio arbitrario y despótico del po­
der, ni siquiera en el limitado sentido de las socie­
dades del capitalismo desarrollado. Sobre las so­
ciedades dependientes, como las de América La­
tina, recaen las presiones de los problemas de la 
concentración extrema del poder y, al mismo 
tiempo, las que se generan en el nivel específico 
del desarrollo capitalista de Europa o de Estados 
Unidos. 

En América Latina, sin embargo, la historia 
de la modernidad tiene dimensiones más com­
plejas que las de la historia euronorteamericana. 
En ella quedan, y, más aún, vuelven a reconsti­
tuirse, los elementos de una propuesta de racio­

Dos posiciones extremas compiten por dominar 
en la orientación económica de la sociedad ac­
tual. La primera es el "socialismo realmente exis­
tente", como se conoce ahora lo que se estructuró 
bajo el estalinismo. Para esta posición, la pro­
puesta de la estatización total de los recursos de 
producción, de los mecanismos de distribución y 
de las decisiones sobre !a orientación de todo el 
engranaje económico, está en el centro de la idea 
de socialismo. Esa idea, recibida en América Lati­
na, ha sido influida no sólo en las propuestas 
definidas como socialistas, sino también en los 
varios matices del populismo-nacionalismo-
desarrollismo. Setenta años después, se puede 
tener ya la razonable convicción de que por allí 
no se va muy lejos en el camino hacia una socie­

nalidad alternativa. La lógica del capital y de su 
razón instrumental no fue capaz, por la insufi­
ciencia de su desarrollo, de extinguir o anular al 
extremo los sentidos históricos que, revelados al 
asombro europeo a comienzos del siglo xvi, pro­
dujeron el comienzo de una nueva racionalidad. 

Sin duda el más destacado de los callejones 
sin salida del discurso de la razón instrumental es 
el del conflicto entre la propiedad privada y la 
propiedad estatal de los recursos de producción. 
Hasta el debate más general sobre las relaciones 
entre el Estado y la sociedad queda finalmente 
ordenado en torno de esa disputa. 

Por supuesto, en esos términos, el debate 
entre lo público y lo privado en la economía y en 
la sociedad no puede salir de su actual entrampa¬ 
miento. Ambos bandos asumen, en lo funda­
mental, los mismos supuestos y las mismas cate­
gorías: lo privado allí es lo privado moldeado por 
el interés capitalista, y lo estatal o público es lo 
estatal-público de ese privado, su rival quizás, 
pero no su antagonista. En ambos enfoques, es la 
misma razón instrumental la que se muerde la 
cola. 

dad racional, en los términos de las promesas del 
socialismo. La economía puede ser desarrollada 
sólo hasta el límite en que son excesivas las as­
fixias burocráticas. La equidad, la solidaridad 
social y la libertad, la democracia de los produc­
tores, no pueden ni enraizarse ni desarrollarse 
allí. 

En el otro extremo está la propuesta del 
"neoliberalismo", para el cual la propiedad pri­
vada capitalista de los recursos de producción y la 
"mano invisible" del mercado, idealmente libres 
de todo límite, control u orientación por parte 
del Estado, son las bases sine qua non de la crea­
ción y distribución generalizada de la riqueza y 
de toda plena democracia política. También esa 
propuesta ha probado fuera de toda duda, y 

IV 
Las bases de otra modernidad: la otra noción de 

lo privado y la otra noción de lo público 
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sobre todo en la experiencia de la inmensa mayo­
ría de los latinoamericanos, que no conduce ni a 
la igualdad, ni a la solidaridad social, ni a la 
democracia política. 

En la experiencia histórica que actualmente 
vivimos y observamos ese concepto de lo privado 
conduce al verticalismo de las grandes corpora­
ciones, que es probablemente equivalente al ver­
ticalismo "modernizado" (es decir, liberalizado 
por la reintroducción mayor o menor de la pro­
piedad privada y del mercado privado) de las 
grandes burocracias del "socialismo realmente 
existente". 

En América Latina, hoy, no muchos más que 
los defensores inmediatos del dominio del capital 
pueden confiar en los cantos de sirena del 
"neoliberalismo". Pero, del mismo modo, des­
pués de las experiencias recientes del "socialismo 
real", es difícil que sean tan numerosos como 
antes los adictos a la estatización de la economía. 
Quizás eso, y no otra cosa, es lo que se expresa en 
la virtual parálisis de la acción económica de 
nuestros países. Todos ellos, sin excepción, mar­
can el paso del corto y con frecuencia del cortísi­
mo plazo, sin proyectos de largo alcance, ni mu­
chas propuestas en esa dirección. En verdad, el 
debate entre el "neoliberalismo" y esa suerte de 
"neodesarrollismo" que se le opone ("neo", por­
que sus temas y sus propuestas son las mismas del 
viejo desarrollismo, pero cada una de ellas empa­
lidecida y de poco audible voz), se ha convertido 
en una trampa, en un callejón del que no parece 
haber salida. 

No me parece muy difícil distinguir en ese 
entrampamiento del debate, el hecho de que se 
oponen lo privado capitalista y lo estatal capitalis­
ta, es decir, dos caras de la misma razón instru­
mental, cada una de las cuales encubre uno de los 
agentes sociales que ahora compiten por el lugar 
de control del capital y del poder: la burguesía 
privada y la burocracia (para algunos, la burgue­
sía estatal). En definitiva, ninguna de ellas ofrece 
una solución para los urgentes problemas de 
nuestras sociedades, ni mucho menos las prome­
sas liberadoras de la razón histórica. 

Lo privado capitalista, o más generalmente 
lo privado mercantil, implica intereses opuestos a 
los del conjunto de la sociedad, de modo que sólo 
hasta el límite del interés privado puede ser com­
patible con la equidad, la solidaridad, la libertad 
o la democracia. Lo estatal o lo público, en ese 

concepto de lo privado, es, exactamente, la ex­
presión de esa limitada compatibilidad: emerge y 
se impone, precisamente, cuando la lógica última 
de la dominación está en peligro. Y en sus formas 
limitadas, bajo la presión de sus dominados. El 
capitalismo de Estado, el "socialismo real" y el 
"welfare State" pertenecen a una misma familia, 
pero actúan en contextos y para necesidades es­
pecíficas diferentes. La plena estatización de la 
economía y el dominio del Estado sobre la socie­
dad se presentan como portadores del interés 
social global contra el privado. Sin embargo, 
puesto que con ello la dominación y la desigual­
dad no se extinguen, ni tienden a extinguirse, lo 
privado vuelve a ser reinstalado en esas econo­
mías. En esas circunstancias, lo privado aparece 
como opción necesaria cuando la asfixia burocrá­
tica de la estatización estanca el dinamismo de la 
producción. 

Lo privado se presenta, pues, como funcio­
nal. Empero, la experiencia histórica de América 
Latina permite sugerir que lo privado capitalista 
o mercantil no es la única noción posible de lo 
privado, y que lo estatal o lo público en el especí­
fico sentido de estatal, tampoco es la única otra 
cara de lo privado. De hecho, y aunque no esté 
presente formalmente en el debate de estas cues­
tiones, hay otro concepto de lo privado y de lo 
público, que no solamente forma parte de la an­
terior historia de América Latina, sino que conti­
núa activo, y tiende a emerger en más amplios y 
complejos ámbitos. 

Solamente a modo de ilustración y no porque 
esté proponiéndola como la opción deseada y 
eficiente, quiero traer aquí el ejemplo de la vieja 
comunidad andina. Planteo una pregunta sobre 
su carácter: ¿es privado o estatal-público? La res­
puesta es que es privado. Y funcionó, y funciona. 
Antes de la dominación imperial y colonial y 
durante toda la Colonia, fue el ámbito único de la 
reciprocidad, de la solidaridad, de la democracia 
y de sus libertades; refugio de la alegría de la 
solidaridad bajo la dominación. Más tarde, fun­
cionó frente al embate de un liberalismo ya gana­
do a la razón instrumental, y frente al gamonalis­
mo. Y aún funciona frente al capital. Y es pri­
vado. 

Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que 
hay, pues, otra noción de lo privado que no es el 
capitalista, ni el mercantil. Que no hay un solo 
privado. ¿Cómo denominarlo? Por el momento, 
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a falta de mejor nombre, propongo conocerlo 
como un privado social, para diferenciarlo del 
privado egoísta. 

Debe quedar claro, sin embargo, que no pro­
pongo en modo alguno el regreso a un comunita¬ 
rismo agrario como el de la historia andina pre¬ 
colonial o incluso actual. La sociedad actual y sus 
necesidades y posibilidades son, sin duda, dema­
siado complejas como para ser cobijadas y resuel­
tas dentro de una institución como aquélla. Lo 
dicho no quita que ella sea o pueda ser después la 
base o una de las bases de la constitución de otra 
racionalidad. Después de todo ¿acaso sus efectos 
sobre el imaginario europeo no comenzaron la 
historia de la modernidad europea y la poderosa 
utopía de una sociedad racional? 

Del mismo modo, debe quedar claro, tam­
bién, que si aludo a la reconstitución de una 
noción de lo privado social en América Latina, 
equivalente a la de la comunidad andina, es por­
que en su experiencia actual, en el propio contex­
to de una sociedad compleja y tremendamente 
diversificada, es posible registrar y observar su 
actuación. La organización solidaria y colectiva, 
democráticamente constituida, que repone la re­
ciprocidad como el fundamento de la solidaridad 
y de la democracia, es actualmente una de las más 
extendidas formas de la organización cotidiana y 
de la experiencia vital de vastas poblaciones de 
América Latina, en su dramática búsqueda de 
organizar la sobrevivencia y la resistencia a la 
crisis y a la lógica del capitalismo del subdesa­
rrollo. 

Esas formas de la experiencia social no pue­
den ser consideradas simplemente coyunturales 
o transitorias. Su institucionalización es ya lo sufi­
ciente como para que sean admitidas como prác­
ticas sociales consolidadas para muchos sectores, 
en especial los que habitan el universo de las 
poblaciones pobres de las ciudades, que consti­
tuyen la amplia mayoría de la población, en mu­
chos casos. Por ejemplo, en el Perú, lo que se 
conoce como la barriada forma alrededor del 
70% de la población urbana, y ésta a su vez, el 
70% de la población nacional. No resulta exage­
rado señalar entonces que la barriada es actual­
mente, en particular en la constitución de una 
nueva intersubjetividad, la experiencia social y 
cultural fundamental del Perú de los últimos 
treinta años. Y esas nuevas formas del privado 

social son una instancia central de esa expe­
riencia. 

En otros términos, la reciprocidad andina ha 
engendrado la actual reciprocidad en las capas 
más oprimidas de la sociedad urbana "moderni­
zada" del capitalismo dependiente y subdesarro­
llado de América Latina. Sobre esta base se cons­
tituye un nuevo concepto de lo privado social, 
alternativo respecto del concepto de lo privado 
capitalista, hoy dominante. 

Dos cuestiones deben ser aclaradas aquí. Pri­
mero, no hay duda de que lo privado capitalista 
predomina ampliamente en el conjunto del país, 
y en el conjunto de la población urbana de la 
barriada y entre las capas pobres de esa pobla­
ción. Incluso, su lógica no sólo coexiste con la que 
proviene de la reciprocidad, de la solidaridad y 
de la democracia, sino que además la penetra y la 
modifica. Las instituciones que se forman sobre 
la base de la reciprocidad, de la igualdad y de la 
solidaridad, no son —en el mundo urbano— islas 
en el mar dominado por el capital. Son parte de 
ese mar que, a su vez, modifican y controlan la 
lógica del capital. Segundo, esas instituciones no 
existen dispersas y sin conexiones entre ellas. Por 
el contrario, especialmente en las dos últimas 
décadas, han tendido a articularse formando vas­
tas redes que en el caso de muchas de ellas, cu­
bren el espacio nacional. Las instituciones así sur­
gidas han comenzado a su vez a formar articu­
laciones más complejas. Es decir, como lo hacían 
o lo hacen los sindicatos obreros tradicionales, se 
agrupan según sectores y en organizaciones na­
cionales. En el caso de las nuevas instituciones del 
privado social, sin embargo, se articulan entre sí 
sectorialmente y el conjunto de todos los sectores 
en una red nacional que no necesariamente im­
plica un organismo. En otros términos, el priva­
do social institucionalizado tiende a generar su 
propia esfera institucional pública, la cual, sin 
embargo, no necesariamente tiene carácter de 
Estado: no se convierte en un aparato institucio­
nal que se separa de las prácticas sociales y de las 
instituciones de la vida cotidiana de la sociedad 
para colocarse por sobre ellas. La esfera institu­
cional que articula global o sectorialmente lo pri­
vado social, tiene carácter público, pero no el de 
un poder estatal, sino el de un poder en la so­
ciedad. 

Puesto que las instituciones del privado social 
y de su esfera pública se encuentran en un con-
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texto en que predomina el privado particular y 
su Estado, no pueden dejar de ser afectadas por 
la lógica dominante del capital. La manipulación, 
la burocratización, la explotación del poder, son 
muestras de la penetración y de la actuación del 
privado particular, de la lógica del capital, de su 
Estado. Aún bajo esas condiciones, las prácticas y 
las instituciones del nuevo privado social y de sus 
instituciones públicas no estatales no sólo existen, 
sino que se reproducen, aumentan de número y 
de tipo, y se van convirtiendo en una nueva y 
vasta red de organización de una nueva "socie­
dad civil". 

La extensión de ese proceso en el Perú se 
debe probablemente a la violencia de la crisis de 
esa sociedad. Una importante parte de la pobla­
ción ha sido empujada a redescubrir y reconsti­
tuir, para un nuevo y más complejo contexto 
histórico, una de las vetas más profundas, una 
prolongada y rica experiencia cultural, la andina. 

Sobre la crisis de la actual modernidad euronor¬ 
teamericana, tiende ahora a extenderse no sola­
mente el desplazamiento de la razón histórica en 
favor de la razón instrumental, sino también una 
suerte de culturalismo, cuyo reclamo central es el 
rechazo de toda la modernidad. Este rechazo 
incluye, por lo tanto, la propia racionalidad libe­
radora, y el regreso a los elementos propios de 
cada cultura como únicos criterios legitimadores 
de las prácticas sociales y de sus instituciones. 

Ambas posiciones convergen en sus intere­
ses. Juntas son, en verdad, la base de los funda­
mentalismos que actualmente prosperan en to­
das las latitudes y en todas las doctrinas. En am­
bas, la soberanía del prejuicio y del mito son 
elementos básicos de orientación de las prácticas 
sociales, porque sólo sobre ellos puede hacerse la 
defensa de todas las desigualdades, de todas la 
jerarquías, por ominosas que sean; de todos los 
racismos, chauvinismo y xenofobias. 

Conforme la crisis de la actual sociedad capi­
talista se hace más visible y más prolongada, la 

Ese nuevo privado social, y su articulación 
pública no estatal, funcionan en las más adversas 
y severas condiciones, y precisamente en ellas 
permiten la sobrevivencia. En otros términos, 
una práctica social fundada en la solidaridad, en 
la igualdad, en la libertad, en la democracia, es la 
única apta para permitir a sus portadores sobre­
vivir a pesar de y en contra de la lógica del poder 
actual, del capital y de la razón instrumental. No 
es, en consecuencia, arbitrario, ni excesivamente 
aventurado, sugerir que en condiciones favora­
bles, esas nuevas prácticas sociales y sus redes 
institucionales públicas podrían no solamente 
permitir la sobrevivencia, sino también servir de 
marco y de piso a una real integración democráti­
ca de la sociedad y a una posibilidad abierta de 
plena realización individual, diferenciada. Es de­
cir, podrían ser portadoras de las promesas libe­
radoras de una sociedad racional, moderna en 
ese preciso sentido. 

confianza en la razón instrumental se ha ido de­
teriorando en crecientes sectores de esta socie­
dad. Junto con ello, ha adquirido urgencia la 
necesidad de un sentido histórico distinto, y a 
escala universal. En particular entre los pueblos 
dominados de esta sociedad, paradójicamente, 
eso mismo ha estimulado una demanda de rup­
tura con la modernidad europea y la racionali­
dad euronorteamericana, y ha favorecido el rein­
greso de un particularismo puramente cultura-
lista. Sin embargo, también ha impulsado la bús­
queda de nuevas bases para una racionalidad 
liberadora en la herencia de las otras culturas: las 
mismas que el eurocentrismo, en un tiempo to­
dopoderoso, quiso considerar ajenas a toda ra­
cionalidad, o del todo esterilizadas bajo la domi­
nación, y las mismas que, al influir en el imagina­
rio europeo desde fines del siglo xv, dieron co­
mienzo a la utopía de una modernidad liberado­
ra. La documentación acumulada sobre eso es 
ciertamente ya muy vasta y convincente. 

Vuelve al primer plano en América Latina, 

V 

América Latina: las bases de otra racionalidad 
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entonces, el debate sobre las relaciones entre su 
propia herencia cultural y las necesidades de una 
nueva racionalidad histórica. Sugiero que los ele­
mentos de esa herencia cultural pueden ser reco­
nocidos como portadores de un sentido histórico 
opuesto por igual al imperio de la razón instru­
mental y a un culturalismo oscurantista, princi­
palmente en virtud de las experiencias sociales 
de vastas colectividades. Las prácticas sociales 
constituidas con la trama de la reciprocidad, de la 
equidad, de la solidaridad, de la libertad indivi­
dual y de la democracia cotidiana, han probado, 
contra muy adversos factores, su aptitud para ser 
parte de una nueva racionalidad liberadora. 

Aquí es imprescindible intentar algunas pre¬ 
siciones. En primer lugar, cabe recordar que 
América producía la modernidad, al mismo 
tiempo que Europa, con protagonistas que eran 
dominadores, descendientes de europeos. A 
ellos, su propia condición de dominadores les 
impidió ver que en la cultura de los dominados, 
los "indios", residían muchos de los elementos 
que luego integrarían la racionalidad europea, 
aún guiada por la relación entre razón y libera­
ción. Cuando esa relación quedó oscurecida y 
relegada bajo el predominio de la relación entre 
dominación y otra razón, el bloqueo de la visión 
de los dominadores se hizo aún más fuerte. 

La cultura criollo-oligárquica, que fue el pro­
ducto privilegiado de ese desencuentro, ve ter­
minar hoy día, en toda América Latina, el tiempo 
de su predominio. Sus bases sociales y sus fuentes 
están socavadas, y en la mayoría de los países 
desintegradas, y ha dejado de reproducirse. Pa­
reció en un momento abrir el paso exclusivamen­
te a la "modernización" en la cultura, es decir, al 
imperio de la razón instrumental. Así habría qui­
zás ocurrido si el período de expansión del capi­
tal internacional no hubiera tropezado con sus 
actuales límites, e ingresado en una crisis profun­
da y prolongada, junto con todo el andamiaje de 
poder en estos países. Sin embargo, en ese con­
texto de crisis la diversidad social, étnica y cultu­
ral se ha hecho más fuerte, y no se vive el tránsito 
unilineal y unidireccional entre la "tradición" y la 
"modernización" que imaginaban los ideólogos. 
Por el contrario, en un tiempo de conflicto y de 
crisis en la sociedad y en la cultura, y mientras 
más subdesarrollado es el régimen del capital, 
más amplias son las grietas por donde reemerge 
la herencia cultural global extraña a la "moderni­

zación". Ciertamente, ésta viene cuando los do­
minados acceden al primer plano de esta con­
tienda. 

Todo esto no significa que la herencia cultu­
ral global de América Latina, o la que producen y 
viven los dominados, provenga únicamente de 
las ancestrales fuentes precoloniales. Nada de 
eso. Ella se alimenta de los veneros de antiguas 
conquistas de la racionalidad en estas tierras, que 
produjeron la reciprocidad, la solidaridad, la ale­
gría del trabajo colectivo. Estos confluyen con los 
provenientes de la experiencia africana, y pre­
servan juntos la integridad del árbol de la vida, 
escindido en otras culturas entre el árbol de la 
vida y el del conocimiento: con ello se cierra el 
paso a la reducción de la racionalidad a un enteco 
y superficial racionalismo. También las corrien­
tes de la cultura europea y euronorteamericana, 
que no cesan de fluir hacia nosotros, hacen apor­
tes ajenos a la mera razón de poder. Desde el 
Asia, en forma más reciente, también se contri­
buye a enriquecer, a hacer más diversa, hetero­
génea y rica, esa múltiple herencia. Ella no es, 
por eso, ni débil, ni susceptible de ser reducida a 
la mera razón instrumental. La peculiar tensión 
del pensamiento latinoamericano proviene de la 
complejidad de esa herencia. 

No tenemos, por eso, necesidad de confun­
dir el rechazo al eurocentrismo en la cultura y a la 
lógica instrumental del capital con algún oscu­
rantista reclamo de rechazar o de abandonar las 
primigenias promesas liberadoras de la moder­
nidad: la desacralización, ante todo, de la autori­
dad en el pensamiento y en la sociedad, de las 
jerarquías sociales y de los prejuicios y de sus 
mitos consiguientes; la libertad de pensar y de 
conocer, de dudar y de preguntar; la de expresar 
y de comunicar; la libertad individual liberada de 
individualismo; la idea de la igualdad y de la 
fraternidad de todas las personas, así como de su 
dignidad. No todo esto se originó en Europa. Ni 
fue, tampoco, allí cumplido o siquiera respetado. 
Pero fue como desde Europa que viajó a América 
Latina. 

La propuesta del ámbito privado social y de 
sus instituciones de articulación en el ámbito de 
lo público no estatal, es una alternativa al callejón 
sin salida al que nos han llevado los estatistas y los 
privatistas del capital y de su poder. Se trata de 
una propuesta latinoamericana ubicada en la 
perspectiva de que América Latina es, como nin­
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gún otro ámbito histórico actual, el más antiguo y 
permanente surtidor de una racionalidad histó­
rica constituida por la confluencia de las conquis­
tas racionales de todas las culturas. La utopía de 
una racionalidad liberadora de la sociedad, no es 

Son muchas y muy grandes las cuestiones que se 
plantean a partir de aquí. No puedo pretender 
abordar ni siquiera las más importantes, ni me­
nos aún discutirlas a fondo, dentro de estos lími­
tes. Pero algunas de ellas deben quedar al menos 
enunciadas. 

En primer término, estamos en presencia de 
una clara necesidad de redefinición de la proble­
mática de lo público y de lo privado, y no sola­
mente en el debate de América Latina. Me pare­
ce relativamente menos difícil de aprehender la 
idea y la imagen de otro ámbito privado, distinto 
y en el fondo contrapuesto a! de la propiedad 
privada y al andamiaje de poder que apareja. Sin 
embargo, creo que hay que decir algo más sobre 
el problema de lo público no estatal, es decir, lo 
que es distinto y también contrapuesto al Estado 
y a su ámbito de lo público. 

Una primera dimensión de esa cuestión de lo 
público y de lo privado es que, en la relación que 
entre ambos términos se establece dentro del 
capital (y en general dentro de todo poder que 
incluya el Estado), lo privado aparece como una 
esfera autónoma de prácticas e instituciones so­
ciales que se defienden contra el Estado y, al 
mismo tiempo, se articulan con él y se expresan 
en él. En este esquema predomina el problema 
de la autonomía de lo privado frente al Estado, 
así como la capacidad de éste para imponerse 
sobre la sociedad. En esa contradictoria relación, 
las instituciones públicas que vinculan entre sí 
diversas prácticas de la sociedad civil no son tan 
visibles como las instituciones públicas del Esta­
do. El Estado es, por su naturaleza, una esfera de 
prácticas y de instituciones colocadas por encima 
y por fuera de la cotidianeidad de la sociedad 
civil. En cambio, no pueden plantearse ese tipo 
de conflictos en la relación que surge entre lo 

hoy día en América Latina solamente una visión 
iluminada. Con ella ha comenzado a ser urdida 
parte de nuestra vida diaria. Esta racionalidad 
puede ser reprimida, derrotada quizá; pero no 
puede ser ignorada. 

privado social y lo público no estatal, puesto que 
lo público allí existe solamente como instancia de 
articulación de lo privado social, y no podría ser 
de otro modo, salvo alterando su naturaleza y 
convirtiéndose en Estado. Por su lado, todo Esta­
do puede existir, y generar y reproducir sus insti­
tuciones específicas, no solamente fuera de la 
sociedad civil, sino muchas veces en contra de las 
instituciones características de esta última. Amé­
rica Latina presenta a todo lo largo de su historia 
ese peculiar desencuentro. En el debate sobre 
Estado y sociedad civil en América Latina, éste es 
uno de los aspectos más confusos, precisamente 
porque el análisis más conocido parte del supues­
to de la correspondencia entre las instituciones 
del Estado y el carácter de la sociedad civil, sin 
cuestionar la representatividad de ese Estado. 
No obstante, toda nuestra experiencia histórica 
gravita en contra de esos supuestos. Y ahora, 
durante la actual situación, el problema de la 
representación está, sin duda, también en crisis. 

Esa problemática remite al tema de la liber­
tad y de la democracia en relación con lo público 
y lo privado, que es crucial en el debate actual 
dentro y fuera de América Latina. Como todos 
saben, una vertiente hoy dominante en la teoría 
política, de origen escocés-anglo-norteamerica¬ 
no, presenta el problema de las libertades indivi­
duales como características de lo privado, afir­
mando que deben defenderse de la intromisión 
de lo estatal público. Pero, de otro lado, plantea 
la necesidad de la autoridad y del orden, que 
deben ser impuestos y defendidos por el Estado. 
Así queda planteada una relación contradictoria 
entre la libertad, por una parte, y el orden y la 
autoridad, por otra, que en el fondo da cuenta de 
la misma relación entre el Estado y la sociedad 
civil. El problema, entonces, no queda resuelto, 

VI 

Las cuestiones y los riesgos 
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ni tiene en ese enfoque ninguna perspectiva de 
solución distinta de la empírica, tal como se regis­
tra en la poca atractiva historia de las relaciones 
entre el orden y la libertad, sobre todo aquí en 
América Latina. 

Sugiero, por eso, que no es sorprendente que 
no sea la razón histórica, la liberadora, sino la 
otra, la instrumental, la que gobierna tanto la 
práctica como la teoría de las relaciones entre la 
libertad y el orden, aunque la idea de libertad 
política sea una de las conquistas de la moderni­
dad. Eso permite poner de relieve que las relacio­
nes entre la libertad personal y las necesidades de 
la sociedad global {u "orden), son radicalmente 
diferentes en el contexto de las relaciones entre 
lo privado social y lo público no estatal. En este 
ámbito, las necesidades de la sociedad global, 
expresadas en lo público no estatal, no son y no 
pueden ser otra cosa que la articulación de las 
necesidades de lo privado social. Por ello no hay 
oposición ni conflicto entre las necesidades de la 
solidaridad colectiva, de la reciprocidad y de la 
democracia y las necesidades de la realización 
individual diferenciada. 

La defensa de la libertad personal y aun de la 
igualdad, dadas ciertas condiciones, puede no 
ser tan difícil de lograr en el área de lo privado. 
Lo problemático en la historia ha sido siempre 
constituirlas y hacerlas valer en la esfera de lo 
público, que es donde se juegan. En la experien­
cia de las relaciones entre lo privado y lo estatal, 
hasta ahora, hacer valer la libertad personal sólo 
resulta posible, en el fondo, para unos a costa de 
los otros. Siempre son unos no solamente "más 
iguales" que otros, sino también más libres. En el 
contexto alternativo, el "orden" sólo podría re­
sultar de la realización de la libertad personal de 
todos; pero es, justamente, lo que el orden no 
hace, y no puede hacer, en las relaciones entre 
Estado y sociedad. El orden siempre sirve a la 
libertad de los unos sobre la de otros. Se puede 
ver que esta relación entre lo privado social y lo 
público no estatal que emerge en América Latina 
obliga a replantear el problema de las libertades y 
de la democracia a otra luz y desde otro ángulo. 

Volviendo al concepto de lo privado social, 
éste permite considerar el problema de la pro­
ducción y de la distribución, así como sus pers­
pectivas y basamentos, en un nuevo contexto. En 
este sentido, cabe plantear el tema de la recipro­
cidad, que he presentado antes como fundamen­

to principal indispensable del otro concepto de lo 
privado. El concepto mercantil o capitalista de lo 
privado se basa en la ruptura de la reciprocidad y 
su reemplazo por el mercado; en el concepto de 
lo privado social, el mercado no puede ocupar el 
mismo lugar o no puede tener la misma naturale­
za. Aunque el concepto de mercado ha sido tras­
mutado en el debate actual en una categoría casi 
mística, seguramente es obvio para todo el mun­
do que implica una correlación de fuerzas, y no 
otra cosa. Esto es, implica una relación de poder, 
una estructura de poder o una parte y un mo­
mento de ella. Por eso, la racionalidad del merca­
do no tiene cómo admitir un contenido que no 
sea la razón instrumental más desnuda. El mer­
cado excluye, por su carácter, la reciprocidad, o 
sólo puede admitirla de modo excepcional como 
uno de sus medios, para sus propios fines. La 
reciprocidad es un tipo especial de intercambio: 
no necesariamente considera el valor de cambio, 
y tiende más bien a fundarse en el valor de uso. 
No es la equivalencia abstracta, lo común a las 
cosas lo que cuenta, sino precisamente su diversi­
dad. En un sentido, es un intercambio de servi­
cios, que puede asumir la forma de un intercam­
bio de objetos, pero no siempre, ni necesaria­
mente. Por eso es más viable articular la recipro­
cidad con la igualdad y con la solidaridad. La 
reciprocidad no es una categoría unívoca, ni tie­
ne una práctica única, por lo menos tal como se 
presenta en las publicaciones antropológicas. Sin 
embargo, mientras que el mercado implica la 
fragmentación y diferenciación de intereses en la 
sociedad, y está adherido a una visión atomística 
del mundo, la reciprocidad implica la articula­
ción de los intereses en la sociedad, es parte de 
una concepción globalizante del mundo. 

En la historia andina, por ejemplo, la reci­
procidad no impidió el poder ni la dominación. 
No obstante actuó en dos niveles: en la base y en 
la cúspide de la estructura de dominación, como 
mecanismo de solidaridad, un intercambio entre 
iguales. Y, al propio tiempo, entre dominantes y 
dominados, como mecanismo de articulación y 
de solidaridad entre desiguales. Esto indica que 
la reciprocidad no necesariamente implica la 
igualdad. Pero, a diferencia del mercado, sí im­
plica la solidaridad. En el mercado, las personas 
sólo actúan como agentes de intercambio de 
objetos equivalentes. En la reciprocidad, los obje­
tos apenas son símbolos de las personas mismas. 
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El mercado es impersonal por naturaleza. La 
reciprocidad es personal. 

En el actual proceso de constitución de las 
prácticas sociales, la reciprocidad viene vincula­
da a la igualdad, a la libertad y a la democracia, y 
no solamente a la solidaridad. Esto indica, visible­
mente, la confluencia entre la racionalidad de 
origen andino y la que proviene de la moderni­
dad europea. Si bien no está, por lo tanto, libera­
da del todo del asedio de la dominación, en este 
nuevo contexto puede estudiarse como funda­
mento de una nueva racionalidad, producto, 
precisamente, de una historia alimentada por 
otras múltiples y diversas. A pesar de ello debe 
también ser percibida como parte de una estruc­
tura de poder, y no como una suerte de disolu­
ción de todo poder. La diversidad articulada que 
la reciprocidad implica, la solidaridad social, la 
igualdad social, la libertad personal, como com­
ponentes constitutivos de una nueva estructura 
de democracia, no indican la disolución de todo 
poder. La democracia, por muy demos que pueda 
ser, no deja de ser también cratos. Eso es, por lo 
demás, lo que está implícito en la formación de 
una esfera pública de ese nuevo ámbito privado. 
Sin embargo, la estructura de poder es necesaria­
mente de naturaleza distinta de aquella en que se 
articulan lo privado capitalista y lo estatal. Se 
trata de un poder devuelto a lo social; existe 
enorme demanda de una expresión políticamen­
te directa de lo social, no necesariamente me­
diante el Estado. 

La cuestión es demasiado importante como 
para ser omitida en esta problemática. Es impres­
cindible dejar en claro que estas nuevas prácticas 
de lo privado y de lo público no pueden conquis­
tar hegemonía entre las prácticas sociales sino en 
la medida en que puedan emerger como un po­
der alternativo. La práctica actual de lo privado, 
junto con su Estado, no dejarán de bloquearlas, 
fragmentarlas, distorsionarlas o liquidarlas. Las 
nuevas instituciones sólo pueden desarrollarse y 
consolidarse como poder capaz de defenderse 
del actual, y además de imponerse finalmente 
sobre él. A diferencia de otras opciones, ese po­
der alternativo no es solamente una meta, sino 
también su camino, y se está actualmente reco­
rriendo. 

No sería pertinente querer traspasar los lími­
tes de esta ocasión, y plantear cuestiones cuya 

indagación llevaría aún más lejos. Lo ya dicho es, 
creo, suficientemente significativo como para 
iniciar un debate. Es, sin embargo, necesario ha­
cer ciertos deslindes y algunas aclaraciones. 

Algunos se preguntan si las instituciones de 
lo privado social y de lo público no estatal, puesto 
que se fundan en la reciprocidad y en la solidari­
dad, son privativas de ciertas áreas culturales, 
incluso quizás étnicas, donde la reciprocidad es 
una parte clave de su historia cultural (como es, 
por ejemplo, en el caso de la cultura andina). 
Pero, se preguntan ¿qué tienen que ver esas 
prácticas con las otras áreas de América Latina, y 
en especial con los países del Cono Sur? 

No cabe duda de que esas nuevas prácticas 
sociales, que se afirman como portadoras de una 
nueva racionalidad histórica, encuentran un sue­
lo más receptivo y fértil allí donde se enraizan en 
previas herencias históricas. Así sucede, segura­
mente, en el caso de las poblaciones de origen 
andino. No obstante, existe documentación 
abundante sobre la presencia de prácticas del 
mismo carácter en virtualmente todos los secto­
res de población urbana empobrecida bajo la 
prolongada crisis en curso, en todos o casi todos 
los países latinoamericanos. Para testimoniarlo 
no hay sino que acudir a la historia de las invasio­
nes de tierra urbana para poblar, de sus formas 
de organización, de movilización y de sosteni­
miento. No es muy distante esa historia en Chile, 
por ejemplo. En ese mismo país, investigaciones 
recientes sobre el proceso agrario desde 1973, 
han señalado la formación de comunidades cam­
pesinas en áreas donde antes existían solamente 
parceleros o inquilinos, porque ciertos grupos de 
campesinos han descubierto que sólo pueden so­
brevivir juntando sus pequeñas tierras y sus po­
cos recursos. Ese descubrimiento de la reciproci­
dad y de la solidaridad entre iguales, como condi­
ción misma de sobrevivencia, no necesariamente 
ocurre, pues, solamente como prolongación de 
antiguas historias culturales propias, y no siem­
pre sólo como una virtud producida por una 
necesidad límite, como la sobrevivencia; también 
proviene de necesidades de un sentido histórico 
colectivo para resistir al colapso de los hasta aquí 
dominantes o suficientemente firmes. La amplia 
red de organizaciones en donde los cristianos de 
la teología de la liberación, los pobres, los perse­
guidos y los núcleos de intelectuales y profesio­
nales se asocian para resistir en la totalidad de 
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nuestros países, es una buena muestra de esa 
posibilidad. 

En la experiencia reciente de algunos países, 
Perú por ejemplo, ciertas denominaciones como 
"autogestión", "empresas asociativas" y otras han 
sido usadas para caracterizar instituciones bási­
camente burocráticas, pero presentadas —en 
realidad con mucho éxito de propaganda, sobre 
todo fuera del país— como instituciones de de­
mocracia directa. Los grupos sociales vinculados 
a las entidades llamadas "autogestionarias", fue­
ron vistos entonces como bases de una reorgani­
zación corporativa del Estado, como vía para su­
perar una muy prolongada crisis de representa­
ción. El fracaso de estos esquemas, principal­
mente por las contradicciones del régimen que 
los sustentaba, llevó al incumplimiento de sus 
objetivos, y la crisis no ha hecho sino agravarse, 
fortaleciendo en muchas gentes el antiguo este­
reotipo de que todo tiempo pasado fue mejor. En 
América Latina, la experiencia de las décadas 
recientes ha sido para tanta gente tan desastrosa, 
que se ha llegado a pensar que en el futuro siem­
pre hay algo peor. De ello puede desprenderse la 
sospecha de que las nuevas prácticas sociales que 
caracterizan lo privado social y lo público no esta­
tal, están siempre o pueden estar, en riesgo de ser 
redefinidas y distorsionadas. Ese riesgo es real, 
seguramente, como lo es la represión más abierta 
y dirigida a la destrucción de esas prácticas, no 
sólo a su apropiación indebida o a su distorsión. 

Un deslinde equivalente puede ser necesario 
respecto de todas las derivaciones ideológicas y 
políticas asociadas a la categoría de "informali­
dad", de tantos usos ahora en América Latina. 
Aquí, y por el momento, será suficiente insistir 
en algo ya señalado. En el mundo de la barriada 
{o de las callampas, o de las favelas, o de las 
ciudades perdidas, los rancheríos, y otros) convi­
ven, se oponen y se usan las estructuras normati­
vas del mercado, las del capitalismo, y las de la 
reciprocidad y de la solidaridad. Una buena par­
te de la población se mueve flexiblemente entre 
ambos universos normativos, según sus necesida­
des, como señal de que no tienen aún definida 
del todo su adhesión y lealtad definitiva a alguno 
de ellos. En ese sentido (no sólo psicosocial, sino 
estructural) esa población sigue siendo marginal 
y forma parte de la gran diversidad social que 
hoy caracteriza la estructura de la sociedad lati­
noamericana. La economía "informal" está for­

mada, en gran medida, por esa población, aun­
que otra parte de ella corresponde a gentes defi­
nitivamente asimiladas a la lógica y a las normas 
del capital y a sus intereses. El conflicto entre las 
perspectivas pertenecientes a la lógica y a los 
intereses del capital y las de la reciprocidad y la 
solidaridad es aprovechado, en favor de las pri­
meras, por ciertas propuestas políticas. 

Obviamente, para el "neoliberalismo", nada 
puede ser tan plausible como la economía llama­
da "informal": en ese mundo las reglas del mer­
cado pueden operar con la máxima libertad posi­
ble; la calidad y el precio de los productos (bienes 
o servicios) no están sujetos a control alguno; los 
salarios no están regidos por ninguna estructura 
legal; no hay seguro social, vacaciones, compen­
saciones, derechos sindicales. Nadie paga im­
puesto directo alguno, aunque todos exigen ser­
vicios del Estado. Ninguna organización de los 
explotados del sector sería tolerada. Todo eso 
permite un complicado engranaje de articula­
ción entre la gran empresa "formal" y el trabajo y 
el mercado "informal", cuyos beneficiarios son 
obvios, puesto que ninguna economía "informal" 
está realmente fuera del aparato financiero glo­
bal del capital en cada país, y nadie ha demostra­
do que estén cortados los canales de transferen­
cia de valor y de beneficios entre la economía 
"informal" y la "formal". Nada de eso impide 
destacar la excepcional energía y capacidad de 
iniciativa que los trabajadores "informales" po­
nen en acción cada día, para ser capaces de sobre­
vivir en las condiciones de crisis, y también para 
producir y ganar, para obtener empleo, ingresos 
y vivienda al margen del Estado y a veces en su 
contra. Todo ello, sin duda, puede y debe ser 
estimulado y desarrollado. Pero puede también 
ser orientado y canalizado, y allí está el problema: 
¿hacia el pleno desarrollo del capital o hacia la 
solidaridad, la reciprocidad, la democracia direc­
ta de los productores? 

Hay que insistir con cuidado. La opción no se 
plantea solamente entre el estatismo y el control, 
por un lado, y la libertad de mercado y de ganan­
cia, por el otro. Los defensores de la segunda 
alternativa la presentan como la única garantía 
real de democracia, contra el peligro de totalita­
rismo estatista de la primera. Esa disyuntiva es 
falaz. El otro sendero lleva, en definitiva, a lo 
mismo, al verticalismo de las corporaciones, que 
puede competir y compite con el del Estado, pero 
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que está siempre profundamente articulado con 
él. La disyuntiva entre lo privado y lo estatal no es 
otra cosa que una diferencia dentro de la misma 
racionalidad instrumental, cuyo dominio ha ter­
minado produciendo la crisis secular y el actual 
desconcierto. 

Estatismo y Privatismo capitalistas no son ac­
tualmente otra cosa que Scila y Caribdis para los 
navegantes de la historia actual. No tenemos que 
optar entre ellas, ni tampoco temerlas. La nave 
de la racionalidad liberadora viaja hoy con una 
nueva esperanza. 


